顾春来不知脑袋哪里搭错筋。
  自打肖若飞去T市电影节后，总会不自觉想到肖若飞，想到他们的过往，想到他们重逢后的点滴，想到对方身边还有位旧时恋人。他甚至无知无畏地揭开伤疤，掏心掏肺，一次，两次，给近乎陌生的女孩子看那个夜晚还未蒸发的积雨，在镜头前默数少年时最肮脏下流的幻想。
  那冲动愚蠢的样子，简直像再次喜欢上肖若飞一样。
  可是再次喜欢上又能怎样？
  他无法保证，自己是不是又会错了意。
  大三那年的夏天，白雁南去拍戏，肖若飞开始准备毕业作品，需要演员，顾春来便主动请缨，问对方自己行不行。肖若飞这回倒答应地干脆，还跟他说，本来就打算找他。
  有了角色的脸，过去现在和未来都更容易设计，围绕这种形象也更容易展开故事。
  那段时间，肖若飞经常拽着他来回跑，游遍景城大街小巷，偶尔遇到漂亮的景色还要拍一拍，美其名曰“取材”。不往外跑的时候，他们就聚在一起写剧本，肖若飞基本功更好，顾春来有鬼点子，最后居然朝着青春爱情喜剧的路数发展。
  但写剧本光是想还不够。他们对生活缺乏经验，某些镜头需要具象化，才能清楚是否符合实情。
  比如约会，比如牵手，比如拥抱。
  还有……吻。
  顾春来不曾有恋人，更别提那些亲密动作，肖若飞说他也一样。开始他们只能躲在小黑屋里看碟片，看别人约会，看别人牵手拥抱，看别人接吻，甚至做更亲密的事。
  但那是屏幕组成的光影投射，是没有温度的影像，只是看别人，不会明白牵住一只手会感到兴奋还是恶心，也不会明白，是不是嘴唇碰一碰，就会脸红心跳。
  那个夏天，为了几场戏，他们牙齿磕到过，脑门碰疼过，有一次太大力鼻子还磕出了血。顾春来一直在心里计数，从头到尾，他们亲了99次，总算完成了一个镜头。
  写好那个镜头的下午，已经为此熬了将近一周的两个人都撑不住了。他们摊在肖若飞卧室的大床上，畅想完成剧本后的美好生活，要玩个够喝个够，要几天不看屏幕，还要去崖水湾的石滩摸螃蟹。说着说着，他们都安静下来，思绪在现实和梦境之间来回跳，周围张开了一道肥皂水的屏障，流光溢彩，罩住水泥森林钢筋铁骨，罩住这个房间，也罩住他们的梦。
  顾春来正睡得迷糊，感觉到身边有动静。他下意识抬起手，碰到什么东西，便作势揽入怀中，找了个舒服的位置接着睡。怀里的东西似乎是活物，会动，动了两下，若有似无的气流抚上面颊，从眼到鼻，最后停在嘴上。
  他感觉嘴唇传来某种触感，是干燥的，有点刺，开始很轻，接着越来越重，还带着湿热的潮气。这样保持了好久，压着嘴唇的东西开始不安分地乱动，这点一下那碰一下，搔得他心痒难耐。他嘴角甜得发腻，脑袋里照进阳光，又暖又亮，仿佛坠入云朵做成的星球。
  这……这是个吻！
  顾春来猛地睁开眼，躺在怀里的是肖若飞。可他双眼紧闭，呼吸匀称，纹丝不动，根本不像刚刚采取行动的人。
  那个吻，也不知是真实还是梦境。
  但顾春来上了心。
  如果准备剧本时的排练是必要的，那事情结束之后，为何还有吻会发生？除了真的抱有某种情感，顾春来想不到别的可能性。
  他之前只当肖若飞是朋友，从未往别的方向想过。而现在，整个世界都打开另一扇门，变得更通透，也更看不清完整的形状。他思绪是乱的，待在这个人身边只会更乱。刚好最关键的部分写完了，只差收尾，顾春来便包了几件衣服，留给肖若飞一张字条，说自己需要冷静一阵子，然后上了山。
  半个月之后，顾春来失败了。他本想理清感情，心却越来越乱，从头到尾不停地叫着肖若飞的名字。
  那个吻，只靠自己不可能有结果。
  他思前想后，想拉着肖若飞问问答案，问问那个吻只是一时冲动，还是心里有情。如果他们是两情相悦，要不要试着在一起，要不要交往，要不要走入人生下一步。
  可他找到肖若飞，却换来了对方与白雁南交往的消息。
  之后顾春来再也不敢多想。即便动了心，他也不知自己是不是又会错意。
  他们现在的关系和最初相遇时几乎毫无变化。而他已经开始贪恋现在的生活，开始再次习惯有肖若飞的生活。
  肖若飞太温柔，太顾及别人的感情。冲动告白，感情不对位，只会徒增痛苦。他不想让肖若飞苦恼，也不敢打破这种平衡，更不知道打破平衡后，如何再次把这个人剥离自己的世界。
  上一次，他因为自己的愚蠢和冲动，陷入轻吻的牢笼中，横冲直撞，头破血流，最后用一颗心和几年的时光换来一把钥匙。
  这一回，他没有能拿来交换的东西了。
  只要保持现状就好。
  他不愿奢求太多。
  第30章生日快乐I
  顾春来拽过残留着肖若飞温度的毯子，披在身上，直到身体回暖，才扶着一切能扶的东西勉强起身，旋开门。周围伸手不见五指，只有头顶一盏惨白的灯嗡嗡亮着，花了好一阵，他眼睛逐渐适应周围，看清洗手间确实没人，才慢慢往外走，洗净手，胡乱在破裙子上蹭干净，脱掉鞋拎在手里，贴着墙，离开藏了半天的洞穴。