中城
  01
  飞机降落在JFK,车开过布鲁克林大桥,在圣诞前一日的中城塞车,看着第五大道上往来熙攘趁着圣诞折扣在Macy’s 采购的人群,姜宛还是有种不真实感。
  就好像她在废墟里蒙尘的七年被一笔勾销,自己还是当年那个按着汗水与时间算进阶速率的舞蹈生。平衡,洁净,天地开阔。在那个世界里,她完全自由,完全快乐。
  凌然不知道她这些复杂的内心活动,但车却开到了某个熟悉地标。他先下了车,示意她下来。
  Lincoln Center,七年前演出的地方。
  “带女孩来纽约看演出,你的惯例?”她努力假装毫不在意。
  “我没那么空。”他从车里拿出一条羊绒围巾帮她围成个粽子,摸摸她发顶:“晚上有场演出,英国皇家芭蕾舞团的《春之祭》。买了票,晚上一起去看?”
  她鼻尖通红,有点傻似的站在路对面,看喷泉后的三组建筑。喧哗张扬的往日在耳边倏忽飞走,恍如隔世。
  她和她自己擦肩而过。
  “好啊。”
  她吸了吸鼻子,把掉在额前的头发吹到一边去。
  “不骗你哦,我曾经跳舞很厉害的,本来要去英国进修,后来出了点事情,没去成,还退学了。”
  她手放在大衣兜里,表情平静。
  “小时候,我住在漠北。毗邻俄罗斯,女孩子学跳舞的很多,跳得好,就有离开的机会。其实漠北很漂亮,可惜冬天太冷。”
  她絮叨结束,摸了摸鼻子:“我话太多,你别觉得烦。能再来这儿,我真的好开心。”
  凌然看了她一会,用力握紧她的手。温暖气流传递到她手心,在那一刻,天上纷纷扬扬地飘起雪。
  “下雪了?”
  她鼻尖落了雪花,挣开凌然,在广场跑跑跳跳转圈,兴奋得像个傻狍子。凌然站在喷泉边,趁她不注意,拿起手机拍了张照。
  雪中的快乐傻狍子,连影儿都抓不到,拍到的都是高糊图像。他看着手机发呆,忽地被一声打招呼惊醒。
  “Hey,帅哥。”
  喷泉边走来两个漂亮妹妹,亚裔,从穿衣风格到长相都很kpop,光腿套件加拿大鹅,从哪个角度看都吸睛。
  “有ins吗,想认识一下。”铂金色头发的一个先用英文问他:“晚上来玩?我们今晚有圣诞party,在Rockefeller Center。”
  姜宛听见了对话,刻意躲得远远的,假装和凌然不熟,但对话还是飘进耳朵里。
  “抱歉。”
  他笑得歉意十足,难得表现出得体和优雅两个词,姜宛忍不住又看了一眼。原来他能装的时候,还是,嗯,怎么说呢,挺有迷惑性的。
  虽然在她面前经常都不做人,有时也不爱穿衣服。
  “我陪夫人一起来的,度蜜月。”他翻过手机放进兜里,正好露出无名指上的婚戒。还朝姜宛的方向含情脉脉看了一眼,又深情款款地收回眼波,吓得姜宛打了个哆嗦。
  “圣诞夜我们想过二人世界,就不去了,多谢邀约。”
  他朝两人点点头,就向姜宛走过去。雪中大衣下摆翻飞,有点像某部言情剧里的场景。姜宛脚一滑,即刻被扶住。
  “跑什么跑。”他眉心微蹙。“乌隆他尼的腿伤还没养好,想习惯性骨折?”
  “我这不是,不想打扰你的桃花运。”她心虚地撩了撩不存在的刘海。
  “可惜,我结婚了。”他搂过她腰,姜宛被迫依偎着他走在一起,但还是从大衣里挣扎出一张脸,真诚建议:
  “凌然,我们是协议结婚,你要是看上了谁就去追,我马上退出,千万不要考虑我的感受。”
  他停了脚步,把她的脸从围巾里捞出来重重揉了一把。
  她被捏得疼了,还没来得及抗议,看见凌然的眼神,忽地安静。那眼神像只被抛弃的流浪狗,明明特别落寞,还要强颜欢笑。
  “你很会惹我生气,姜宛。”
  姜宛心里咯噔一下,往后退了一步,站在雪地里,收了插科打诨的表情。
  “凌然,你有过喜欢的人吗。”
  她记得那个被刺在他身上的名字,Rosa。她自己没有过英文名,只在八年前演出时临时取过一个,早就忘记。但她不讨厌这个陌生的女孩名字。
  能被刻入肌骨地纪念,经年累月地留着,一定承载很多爱,很多寂寞,很多不甘心。
  “有过啊。”
  他看她,隔着千山万水,穿过她,看向某个不是她的存在。姜宛深呼吸一下,笑了。
  “她是不是,和我有点像。”
  “很像。”
  这时不远处圣诞音乐响起,玛丽亚·凯莉的All I Want for Christmas Is You。音箱来自墨西哥大哥的移动taco餐车,一大帮玩轮滑的少年跑过去,她被突如其来的人群挤到一边,笑容隐没在风雪里。
  凌然急了,在人群里找她,四处寻不见。人越聚越多,瞬间变成吵闹集市。他喊她名字,短短几秒,心脏急剧跳动,濒死一般。
  忽地有人拽了他袖口,凌然回头,看见姜宛毛茸茸的脑袋,一把抱过去,这次抱得很紧。
  “别再走丢了。”
  “好。”
  02
  他们一起看了《春之祭》,晚餐订在中城一家预约制私厨,年轻主厨与凌然是旧相识,进门两人就熟络聊起来。姜宛在玄关抖落身上的雪,进门抬头,与主厨对视一眼,对方立即了然地看向他,大力拍他的背,挤眉弄眼时右耳耳钉闪亮。
  “就是她吧,Joshua。你的玫瑰,果然是个美人。”
  是西班牙语,姜宛听不懂。但从表情和发音猜出了几分,两人所共同认识的是另外一个人,那个应该站在他身边的女孩。
  “是她。”
  他用英语回答,表情温柔。姜宛觉得自己应该迟些再进,好让他们多聊聊过去。但凌然的手搭在她肩上,把人带进晦暗暧昧的灯光里。
  “你们从前认识?”
  “他是波多黎各移民,从前在唐人街地下赌档做马仔,和我是老相识。”他帮她拉开椅子,坐下。
  “地下赌档?”她抬眼,瞧见凌然点头,神色自若。
  “嗯。十八岁之前,我是个小混混。”他笑笑,松了松正装领口。灯下眉线依旧凌厉,但少了很多锋芒,和主厨自在唠家常的模样甚至像个小痞子。
  “和你现在见到的我,不大一样。”
  姜宛托腮看他,摇摇头。
  “我觉得,你没变过。”
  她想说他现在也很混蛋,但没来得及说出口,他就挪向前,桌子太小,又摆着玫瑰花,吊灯落在头顶,西装裤贴着她小腿。氛围是有了,她没处躲,眼睛只能落在他敞开领口的痕迹上。
  红的是她牙印,还有指甲划痕。上飞机前最剑拔弩张的时刻,她被搞得心态崩溃哭出声,他才咬着她后颈草草结束。
  “什么?”他笑,舔了舔后槽牙。
  “讨厌啦,你都知道了,还要问人家~”
  她使出杀手锏,分贝提高几度,又嗲又娇,震得邻座客人都好奇张望过来。凌然眉毛抖了抖,果真和她挪开距离。
  “别经常这样。”他双手交叉,玩味看她。
  “这种程度的土,六哥就受不了了么?”她飞了几个媚眼,恨不得把假睫毛扑闪下来。
  “我会上瘾。”
  当啷。她刚拿起的刀叉又掉下去,凌然拿出手机,刷到她最近的主页更新,翻开最近评论,拣了几条,念得声情并茂。
  “姐姐的腿不是腿,塞纳河畔的春水。姐姐的腰不是腰,夺命三郎的弯刀。”
  “别念了。”她捂脸。
  “想在姐姐的鼻子上滑滑梯,想在姐姐的锁骨停飞机。”
  “差不多得了。”
  “你小号点赞了这个叫主人的……你喜欢这种?”
  “这叫良性粉丝互动。”她生硬转移话题:“刚注册了工作室,开始营业。是不是效果不错?”
  “怪不得昨天电话不接消息不回。”他微笑:“原来是在回复微博评论,是我格局小了。”
  “是啊,你格局小了。”
  她疯狂点头附和。
  “姜宛。”他微笑:“今晚酒店套房,浴缸正对落地窗,很有利于打开视野,提升格局。”
  “你还是人吗。”
  他托腮,学她眨眼:“我不做人很久了。”
  03
  波士顿龙虾配莫斯卡托起泡酒,出了餐厅两人都微醺。圣诞夜中城人潮拥挤,大多数人都涌向两个地标:St. Patrick’s Cathedral,与它对面的洛克菲勒中心。
  前者是中城最大的哥特式教堂,每年圣诞都有弥撒,唱诗班歌咏直到子夜时分;后者广场上的圣诞树则是美东最奢华的节日装饰之一,年年上头条。
  走过去,姜宛左右四顾,快乐得分不清方向,凌然走在她身后,永远是两步的距离。
  偶尔瞧见了大束粉红氢气球飞上天去,她跳着指给他看,回头时恰看见凌然的眼睛。
  深情,脆弱,不堪一击。最钝的武器现在都能置他于死地,因为完全不设防。
  此生唯一想要的东西就在眼前,那样的眼神。
  她停住脚步,被他牵起手,吻了一下。圣诞歌就在身后响起,又是那首主题曲,这次是广场的中央音响。
  流行乐弥撒,摇滚天使降临人间,救赎那些不愿上天堂的罪人。
  I don't want a lot for Christmas
  There is just one thing I need
  ……
  I just want you for my own
  More than you could ever know
  Make my wish e true
  All I want for Christmas is you
  十二点钟声敲响,所有人都在说圣诞快乐。她不由自主地张开双臂拥抱了他,在雪花纷飞的太空之中。凌然闭上眼,短暂在她怀里停歇,像只乌鸦停在他喜欢的电线杆上。
  “圣诞快乐,Joshua。”
  “新年快乐,我的爱人。”