水杯、拖鞋，桌边还有一个粉色的水晶镇纸，底下压着一卷枯黄的宣纸。
  看到这里时，林水程发现这里充满着有人生活过的痕迹——还是一个女人的生活痕迹。
  林水程查看了一下门窗——都是锁死的，里面看不清外边的情况，也没有任何人存在的痕迹。
  他又四处看了看，确认了没有其他地方可以出去之后，在书桌前坐下了。
  他试着摁了摁电脑主机按钮，但是电源是断开的。
  在书桌边，林水程发现了更多的细节：桌边还摆着几个小药瓶，都是空的，但是很明显以前曾经被长期使用，药味还没有散开。药瓶边角都有被磕碰砸损的痕迹。
  药瓶的标签都被撕了，但是林水程却突然知道这是什么地方了。
  这是一个戒毒室。
  墙上的海绵是防止毒瘾发作时戒毒者受伤；桌上的瓶子是测试脱敏的药物。
  女人，戒毒者。
  林水程愣了一会儿后，伸出手，轻轻挪开水晶镇纸，翻了翻底下压的宣纸。
  宣纸薄而脆，微微发干，里边还卷着一个日记本，林水程一拿，日记本就“哐当”一声掉了出来。
  宣纸上抄写着一句词，林水程看了看，又打开日记本看了看。
  日记本里密密麻麻都是重复的这一句诗，有时候字迹很清秀有力，有时候散漫痛苦歪歪扭扭，仿佛是有人在忍受着毒瘾的时候，全靠着这句词撑下来。
  【山一程，水一程，身向榆关那畔行。夜深千帐灯。】
  【风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成。故园无此声。】
  【山一程，水一程】
  ……
  第104章尾声03
  林水程将日记本翻到最后一页，看见封皮里小心翼翼地压着一张老旧的照片。
  照片上是一个刚生出来的婴儿，丑巴巴的一团挤在保温箱里，照片右下角用黑色原子笔写了潦草的几个字：“2311秋，林水程。”
  这一串字迹和日记本上的字迹是相符的，照片再翻过来，后面又有另一个字体潦草写着编号：第704号样本。
  继续往下翻，还有更多潦草歪扭的片段。他也从中找到了这本日记主人的名字。
  她的名字叫王怀悦。
  这三个字曾被写入他的档案中，但是他自己甚至不知情，也毫无印象。联盟公安给出的评价，短短几个字已经概括：涉毒人员，去向不详。
  而他从小到大在街坊邻里听到的说法，是她抛弃了两个孩子，跟别人一起走了。
  他记事晚，亦对此毫无印象。
  如今这一切骤然展开在他眼前，林水程甚至有一瞬间反应不过来。这是如此遥远而陌生的词汇。
  ——她是他的妈妈。
  林水程垂下眼，指尖有些颤抖。
  他逐字逐句读着那些潦草的片段——穿插在大片的诗词中，细如蚊蚋的痛苦而扭曲的字体。
  【为什么这种药没有效果，他们说我马上可以恢复了，可为什么这种药没有效果，手术后也会变成这样吗？】
  【今天晚上又梦到你了，你穿着警服，站在院子里，问我为什么不回来，对不起，对不起。天知道我多想回到你们身边，等等我。我很快就能好的，等等我。】
  【曾经不止一次想让那群人去死，但是有什么办法；我在逐渐失常，我快不认识自己了，为什么偏偏是我发生这种事，为什么偏偏是我们，我做错了什么吗？】
  无数的、支离破碎的呓语和发泄，他仿佛能同时感知到女人带着神经质的笔画写下这些字的崩溃和失落。
  日记分成两个部分，中间有一大片空白，日期最初停留在林水程出生的那一年，两年后，笔迹重新出现，开始纪录。