方怀一怔，沉默下来。
  老人并不觉得扫兴，他咳了两下，说：
  “对了，我死掉之后，你记得养我的Q宠，农场里的菜也留给你吧。”
  “哦。”方怀想了想，没把Q宠停止运营的新闻告诉他。
  “还有……”
  老人咳了咳，面色灰败下去，强提起一口气：
  “瓜娃子，你记得，你……你要站的很高，被很多人看见，被很多人喜欢。”
  方怀安静地听，到此处，皱了皱眉：“我不要。”
  小诊所采光不好，即使是早晨，也昏暗潮湿极了。
  老人没了声音。
  方怀低头，夹了一筷子排骨放到老人嘴边，说：“方建国，吃吧，别吵了。”
  老人不动。
  方怀沉默片刻，嘟囔道：
  “Q宠早就停运了，你QQ农场的菜也早被偷光了。”
  方怀顿了顿，又说：“排骨你不吃，我就一个人吃了。”
  没有人理他。
  一边的心电图平成一条直线。
  方怀夹起一块排骨，放到嘴边：“真的吃了。”
  一片安静。
  方怀说到做到，把骨头连着肉一股脑吞下。然后他站起来，后退两步，再退两步，出门去。
  执班护士见他，愣了愣，用英语问：
  “方先生，您好，怎么了？”
  “方建国死了。”方怀说。
  他的神情平静，说完最后一个字，脸上透出些茫然。
  “啊……”
  护士一时不知说什么好。
  刚成年的少年，身量高挑瘦削，头发微卷，俊美得有几分不驯。他平时是爱笑的，此刻却不笑了。
  他沉默着。
  初夏灰蒙蒙的光线照来。
  方怀垂下眼睑，过了许久，低声问护士：
  “做什么可以‘站的很高，被很多人看见，被很多人喜欢’？”
  “也许，”护士试探着回答，“当明星？”
  .
  方建国的葬礼很简单。
  没有亲朋吊唁，牧师握着十字架念完悼词，小诊所的医生与护士挨个放上花。
  方怀从头到尾都很平静。
  他没哭，甚至没有感觉到撕心裂肺的悲伤，表情连带内心都是彻头彻尾的空白。
  处理完所有事情，方怀回到两个月没回的乡下小屋子，一言不发地坐在沙发上。