[美娱]制片人_105
  “……我相信我绝对没有这么说过。”
  不过,无论如何,对方都活了下来,也算是,呃,殊途同归?
  “这是我的日常消遣之一,如果你有兴趣,欢迎加入。”萨巴蒂诺跃跃欲试。
  “不了,谢谢。”
  “OK,睡前的谈话时间到了,你该上床休息了,除非你想延长生病的‘假期’。”
  “晚安!”威廉立刻把被子盖过了头顶,假装以最快的速度入睡了。
  萨巴蒂诺无奈,动作轻柔的把威廉的头,从被子里解救了出来,无奈对自己的爱人道:“人类是需要呼吸的生物。”
  “哦,该死,我又忘了。”威廉发自真心的懊恼道。呼吸什么的真的好麻烦,又不是植物,还需要光合作用,人类这种生物,无论威廉伪装多少年,在某些方面,他都还是很难彻底的融入。
  萨巴蒂诺轻笑了一声,威廉还是一如既往的“古怪”,这真的很好。
  月上中梢,看着威廉很快陷入沉睡的俊美侧颜,萨巴蒂诺在心里长舒一口气。终于糊弄过去了呢。关于他们糟糕的上辈子,萨巴蒂诺真的不知道该怎么美化的告诉威廉。
  他是说,他总不能把外公的失势,说成是外公终于狠下心退隐江湖;把他因为被有心人的挑拨,和母亲伊莉莎白的老死不相往来,说成他们十分尊重彼此的私人空间吧?最重要的是,他要怎么对威廉说,上辈子根本没有路西维德这个人呢?
  威廉一定会更加怜惜这辈子的路西维德的,想尽办法满足那个越来越会蹬鼻子上脸的小混蛋的一切需求,好比晚上睡在一起什么的。
  这是他绝对无法退让的原则!与威廉睡在一起的权利只属于他,神圣而不可侵犯!
  萨巴蒂诺已经尽可能的用很调侃的情绪,来回忆了他的上辈子,至于他们真正的上辈子到底是怎么样的情况……萨巴蒂诺只能说,如果不是这样努力用调侃的情绪来面对,他大概会恨不能想要报复社会。
  一夕之间,曾经以为会保护自己一辈子的家族,就这样土崩瓦解。
  外公一把年纪了还要身陷囹圄,等待拯救。
  这辈子他们最引以为傲的王牌律师劳伊,其实根本没有活过二十岁。上辈子的特助先生从十九岁之后,就再没有庆祝过自己的生日,无论走到哪里,都会随身携带着另外一幅眼镜框,因为他偶尔会对着镜子,假装自己是自己的双胞胎兄弟……
  伊莉莎白已经被萨巴蒂诺伤的心灰意冷,把权利早早的交还给萨巴蒂诺之后,就去了不知道是哪里的地方养老。
  威廉跌跌撞撞的在好莱坞打拼,咬牙才搭上了《泰坦尼克号》的大船。
  他们所有人都活的筋疲力尽,虽然最后也还是熬过了最难的时候,咬牙重新攀登上了顶峰。但是却绝对没有这辈子这么轻松容易,哪怕站在高处,也无法安睡,因为午夜梦回,他们会无奈的发现,他们只剩下自己和一颗千疮百孔的心。
  最可怕的是,即便如此了,他们还要欢笑,因为这已经是他们能得到的最好的结局。
  萨巴蒂诺不知道该如何告诉威廉,就在这一切终于有了好的转折,重新走上正轨的时候,威廉死在了他怀里。
  他们走在长街上,不是在玩浪漫的闲聊压马路,而是在忏悔……忏悔他们那么努力了,却还是让外公死在出狱的前一天。
  就差一天。
  在世纪末还未到来,谁都无法验证“世界末日”之说是否是真的时候,萨巴蒂诺提前迎来了属于他的世界末日。威廉离开的世界,同样也没有了卡尔,没有了伊莉莎白,以及根本不存在路西维德。短短几天之内,萨巴蒂诺变成了孤家寡人,除了重组的伯恩斯坦和勒森布拉家族以外,他真的什么都没有了。
  上辈子的特助先生,甚至和萨巴蒂诺开过一个特别残酷的玩笑:“你终于体会到我快二十岁那年时的感受了呢,真好啊,我们变得一样了。”
  可想而知,萨巴蒂诺当时的个人心理状况,能有点多么不稳定。他孤注一掷的,开始了他一生中最中二的时候——不顾一切的复仇。他还有什么好顾及的呢?除了复仇,他已经一无所有,他甚至不知道除了复仇以外,他该如何活下去。
  哦,对了,他还有要拍一部威廉的纪念片,那是萨巴蒂诺最深的执念。他想让全世界都知道,曾经有那么一个优秀的人存在过。
  他爱他,爱到了骨子里。
  这些往事沉重到让萨巴蒂诺几乎无法呼吸,他又怎么可能会告诉威廉,让他与他一起沉重呢?
  幸好,一切都倒带重来了。
  虽然萨巴蒂诺不知道是谁,又或者是怎么做到的,但他都会无限的感激,始终抱有一颗虔诚的心,祝愿为他实现这一切的人or未知的力量,能够一切顺遂。
  ……
  ——你真的很想要去改变它?
  ——是的。
  ——有多想要呢?
  ——我愿意为此付出一切。
  ——包括健康、记忆以及再也回不到故乡?
  ——是的。
  第155章 来地球的第一百五十五天:电视剧的前期制作2
  剧组的选角一切顺利。选角导演也算是威廉的老熟人了,他很专业,又因为和威廉合作多次而十分了解威廉的个人偏好,总是能为威廉找到他真正想要的演员。
  当然啦,选角的时候也还是出现了一些小意外,好的那种。
  史密斯真的来了试镜会,郑重求是的参与了电视剧角色的选拔,并最终以其夸张幽默的感染力,为自己在剧里得到了一个偶尔会出现的角色——住在主角一家旁边,还没有成名但已经需要经常出差的黑人歌手邻居,名字就是史密斯自己的名字。
  很显然这个角色是为了史密斯而特意临时增加的,当然啦,如果史密斯演的不好,这个角色就不会存在了。
  威廉和温蒂商量着,等播放出来之后,如果产生的化学效应也不错的话,那么他们就会把史密斯的搭档也一并请来客串,让他们在剧里演唱一首他们组合日后会推出去的歌。
  选角的同时,摄像指导为威廉列出了拍摄整部电视剧所需的摄像机、灯光和场务设备的清单。
  又涨价了。
  “这也是无可奈何的事,设备涨了,租赁费自然也涨了。最近的物价一直在飞涨,你感觉到了吗?”温蒂看着清单就觉得头疼的厉害,他们不缺钱,但他们也不想赔钱。
  威廉当然感觉到了,他不仅是感觉到了,还很直观的从萨巴蒂诺口中得知了,就在不久的将来,美国,不对,是全球马上要开始闹经济危机了。威廉甚至让萨巴蒂诺设置好了手机闹铃,提醒他在股市大跌的前一天,通知他所有的好友把股票卖了,无论多少钱,对比第二天大盘疯狂下跌的三千点都会是赚了。
  如今的租赁费用已经远远超出了威廉和温蒂的心理预算,所以,威廉。大写的壕。塞偌斯就做出了这样一个决定:“干脆买一批设备吧。”
  “你疯了吗?”温蒂可不想让她和威廉的第一部电视剧,直接就变成威廉个人的自娱自乐,虽然他完全有这个资本能自娱自乐起来。
  “让米高梅、联美和NBC各出四分之一,咱们自己掏四分之一。”
  在温蒂刚想吼出“你以为米高梅、联美和NBC是你家开的吗?你说让他们掏钱他们就真的会来主动当这个冤大头”的时候,她在下一秒就意识到,这三家还真TMD是威廉家开的。连NBC的收购都已经开始有一段时间了,一切顺利的话,预计会在86年完成全部的收购工作,公关团队那边,已经在有条不紊的开始对媒体的透风计划了。
  “有权也不是这么任性的。”最后温蒂只能这么说。这三家哪怕真的是威廉家开的,董事会的高层们也肯定会对投入这么一笔冤枉钱有很大的意见。
  “我看了一些三个公司设备部门的报告,他们都在考虑趁着价格还没有特别飞涨的现在,再购置一批新的设备,以供公司自己的剧组租用。咱们如今免费出一部分钱,他们怎么可能会不高兴?而出了钱的咱们,自然有优先租用的权利。”
  “这个主意不错,但是……四分之一还是有些小贵啊。”那一瞬间,温蒂不是一个人在战斗,葛朗台、夏洛克、阿巴贡和泼留希金与她灵魂同时附体,简直是恨不能把自己的母公司吸光了血彻底榨干净了才算完。
  威廉“嫌弃”的看了温蒂一眼:“怎么这么没有长远眼光?咱们这可是要播放好多年的电视剧。”
  只花费买机器的四分之一,就可以免费用十年,到底是这个划算,还是年年租赁划算,简直一目了然。
  “十年?”温蒂终于窥见了威廉的野心。
  “恩。”既然已经无意中说出来了,威廉也没打算收回,他对自己制作的《成长的烦恼》很有信心,上辈子这部长寿剧没有他参与就播放了七季,这辈子怎么着也要以十季为基本目标。
  “那好吧。”温蒂说的很勉强,因为她真的做不到威廉这样的自信。
  连温蒂都心存疑虑,更何况是别人了,米高梅、联美和NBC的高层表示,只花四分之一的价格,就能购进一部分自己本来就打算购置的设备,虽然他们肯定还要再卖一些,但已经能省不少钱了。特别是出了四分之一的威廉还特别表示,一旦他的电视剧被砍,他就退出对设备的拥有权,大家都觉得自己占了个大便宜。
  “我就喜欢这种皆大欢喜的感觉。”奸商威廉如是说。
  在摄像指导给出设备清单的时候,剧本分解表也已经准备的差不多了。有了这个,美术指导就要开始细化美术设计部分的预算,也就是道具、设景和场景美化所需的花费。
  这个时候,往往是制片人要在美术指导和摄像知道之间来说协商的时候。
  因为美术指导提供的场景设计草图,是哪怕选取几家承建商给出的报价标书中最低的那个,剧组预算也未必负担的起的。
  艺术家总是在追求华而不实的东西,太过的细节控,而这些在威廉这种大俗人看来,就是能省则省的部分。
  威廉和温蒂一直在努力和摄像指导沟通,示意他拍摄某个主场景时,他们并不需要在那个空间里捕捉到太多无关紧要的细节。然后,拿着摄像指导给出的意见,去和坚持对艺术有追求的美术指导讨价还价,努力节省置景费。
  这个讨论延续了很长时间,威廉对此也算是很有经验了,他总能在最终的时候,找到主创与预算之间的完美平衡,达成一个让所有人都满意的互相妥协的方案。
  “就是沟通的时候太累了。”温蒂可怜兮兮的抱怨道,这些活儿基本都是她在干,难道她就天生一张“我很好说话”的脸吗?为什么所有人都觉得找她提要求,会比找威廉简单?她也很严厉、很抠门的好吗?
  “你应该庆幸米格不在。”威廉老神在在的对温蒂道。
  “是啊,那个家伙和美术指导凑在一起的时候,预算就会像是经历了一场核爆炸,龟毛到不可思议!很多我觉得根本不会出现在镜头里的东西,他们都觉得拿掉会比杀了他们还要艰难。”温蒂忆苦思甜,突然觉得如今其实已经不算是很辛苦了。
  “乖。”威廉笑着摸了摸温蒂新换的波波头,充分给予了她爱的鼓励,让她继续有勇气去和美术指导、摄像指导死磕。
  女斗士果然上当了。
  威廉优哉游哉的在办公室里看报表,顺便偷偷在没人的时候和小表弟视频,心想着,惠勒老爷子当年让他知人善用,真的是很有长远眼光的大智慧啊。
  这边协商的同时,道具师也要开始工作了。
  道具的准备不是一夕一朝就能轻松完成的事情,因为道具师要前往租赁公司、跳蚤市场、折扣店等多个地方,进行货比三家的……购买所需资源的拍摄。
  是的,仅仅是拍摄,还没到购买的环节,在道具师没有给出合理报价之前,威廉是绝对不会给钱的。
  拍摄的就是道具师按照美术指导要求的东西,找到在好几家不同地方的道具之后,拍好照片or录好像,编好号码之后拿给主创人员挨个看,在确定了基本偏好之后,他才会给威廉做一份预算估值。
  忙完这一切,仅仅才过了一周。
  是的,一周。不相信?这就是好莱坞圈的平均速度,威廉这边只用了三天半,最后半天基本还是在开剧组几个关键部门主管的碰头会。
  时间就是这么省出来的。
  在这周还未过去的最后一天,威廉甚至开始了第二轮试镜。这周的周末结束时,温蒂已经在磨着自己的未婚夫,给她指派一个专业的团队,尽快拟定与演员的演出合同了。
  既然威廉预计这部电视剧会拍很久,他们给出的演出合同就会在这方面限制诸多,避免了演员日后任性退出,导致主要角色不得不“死亡”的尴尬局面;又或者演员随着电视剧身价暴涨,想要无数次涨价的无理要求。适当的涨价威廉能接受,但要是那些经纪人敢像吸血鬼一样的不断索求,那他宁可让某个角色死亡,也绝对不会妥协。
  “这就是我们安排了一个多角色情景喜剧的原因,没有谁是不可替代的。”日后,温蒂在努力向NBC的高层推销自己家的电视剧时,靠的就是这句话,打动了不少高层的心。
  ……
  威廉在办公室里忙,萨巴蒂诺、路西维德和棉花糖,就理所当然的成了“孤家寡人”。路西维德还能和猫和他妈伊莉莎白玩,萨巴蒂诺只能正襟危坐在那里装深沉。
  “你不忙吗?”伊莉莎白问大儿子。
  “……不太忙。”这就是萨巴蒂诺最郁闷的地方了,他好不容易有那么几天轻松的日子,想和爱人胡天海地一番,却无奈发现,他是不忙了,但他的爱人很忙。他还不敢让自己也变得很忙,因为他生怕威廉不忙了,他错过这个好时机。
  第156章 来地球的第一百五十六天:维德宝贝儿觉得他亲哥有些表里不一。
  威廉什么时候会有闲下来?
  等电视剧开拍了,他就有没事了啊。连摄影棚都不需要怎么去的那种没事。
  摄影棚里有温蒂,有现场制片,还有导演和核心编剧,掌权的人已经够多的了,要是威廉也总去,不仅不会起到什么正面的积极效果,反而还很有可能增加很多人不必要的心理压力。想想看老塞缪尔出现在各剧组的频率,就能明白威廉在电视剧开拍之后有多闲了。
  1985年的5月,电视剧《成长的烦恼》和电影《壮志凌云》分别在不同的城市前后开机,威廉就只是出席了一下开机仪式,其他时间基本就是在家陪弟弟和喵主子玩。
  就是这么闲,因为他这一整年最主要的工作计划就这三样,一个电视剧,一个电影,以及即将在夏天举行的圣丹尼斯独立电影节的第一届。圣丹尼斯的主办者罗伯特的本意是在1月下旬开始,但是由于今年研究所那边出了些意外,便索性挪到了暑假,从第二届开始再遵循1月下旬开办的传统。