第5节
  一个一个的女孩,而不说
  一朵一朵的女孩
  ——蒋一谈《给孩子的截句》
  -
  其实他好羡慕。
  他好羡慕他能笑出来,无论在什么时候,他都能笑出来。
  会笑的姑娘是很漂亮的。向蕊很漂亮,打小就白白净净的,每天都在窗台边往下笑,像是养在温室里的一朵小花。
  他唱歌,他在楼下踢足球的时候,向蕊都会对他笑,她的短发搭在肩上,两肩微耸,趴着,面容灿烂。
  他不会,也不敢去看。
  向蕊是一个聋孩子,她听不清声音,其实乐鸣很好奇,那究竟是一种怎么样的感受。
  他每日都要练声,练琴,每日都要听一遍蓝色多瑙河。他实在想不明白,听不见是一种什么感受。
  向蕊很喜欢他,主动跟在他后面,向他示好,像人们口中不知褒贬的跟屁小虫,什么都要第一个送给他。
  可他不喜欢。
  他会有一种莫名其妙的躲避感,莫名地排斥。他不想了解,也不愿了解,他是这一方面的天才。
  一个聋子。
  “你的,声音,很,好听!……”
  当她站在桥上,手语并用,五音不全地用心夸赞他道时,天才的耳朵就开始失灵起来。他倾身想逃脱,忽地就感受耳膜内到了一阵刺耳的厉鸣。
  滋!!——
  耳膜震动,疼,恶寒,刺入骨子里厌恶。
  他不愿听到,忍受不了,刹那间的那一瞬间耳鸣竟让他泛出一串凉颤,浑身发抖,慌忙。
  害怕。
  忍不住伸出手推开。
  轰咚一下。
  就只见钟在墙上摇摆。
  他从床上坐起,被褥盖着腿,灰旧的墙把他的气息压得很低。
  撑离手,他从床上起了来,双脚落地,往浴室走去,渐渐地断断续续从里面传出了水流哗哗声,伴随着扣舌呕吐的痛苦声音。
  他对着带锈的水龙头,一只手压着喉心,引起一次又一次的痉挛。
  水溅到他脸上,凝成滴流,混杂着冷汗一起流出。
  苦、酸。黄胆汁在他的喉齿间藕断丝连,一扯一扯,腹间被挤压的一次次抽痛,他用手缠拨,灌下一口凉水,把一切眼前发昏的东西都吐清干净。
  那个噩梦会一做再做,并眼前浮影。
  破旧的床上一片狼藉。
  走出了房间,灰寂的屋子内仿佛没有一丝生气,天还未全亮,灯只有一小盏,阴沉沉地压抑一片。
  他踩着拖鞋,脚底下发出哐哐的声响,客厅内的轮椅动了动,母亲势利地瞥了他一眼。
  他低头,转去充斥着雾气潮湿的厨房,打开了冰箱门。里面用饭盒一个个装好的剩菜堆积着,他扫了扫,拿出了冷冰冰的馒头,用着温水泡了泡。
  冻得冰冷的馒头,一下子触到温热的气息,就贪婪地吮吸,迅速地膨胀起来。气孔里挤满了水分,一拎起,夹杂冷意的水滴沿着边角滑落。
  胀发的一坨软蓬物堵塞在口中,他的舌尖慢慢地搅动。一口一口地掰进嘴中,糜烂的一个一个泡发的气孔,迟钝的恶心涌上心头。
  半刻。
  他灌下一口热水,把碗洗了。书包堆在了崴脚的绿椅上。
  背起,提步,往外逃离。母亲在身后看着他,然后又把头转回了底下,她的手上数着一张一张的毛票,旧得和轮椅上的污渍比拟。
  走出家门,
  门前阳光刺眼。
  他忽地想起了她母亲嘴里一直喃喃的那句话。
  报应。
  都是报应。
  他闭上眼,不敢去听。
  -
  走到接口,拐角的老婆子瞥了他一眼,然后迅速低下头来,掩着嘴对身旁的人窃窃私语道。
  身旁嗑瓜子的人听一句捻一个瓜子壳,木红色的,仔仔细细地斟在手边的一个小不锈钢碟里,白色的瓜子内壳被分成四瓣竖起,拥挤得像从密密麻麻的花。
  出了小巷有铺沥青的马路,车流不多,只是两轮的摩托三轮车常见,光线最亮。他塞上白色的耳机,拧了拧,沿着路边走了两步。
  公交车站牌在路旁。
  “早上好呀。”早早地有人在那等着。
  向蕊笑绽如花,弯腰,愉悦地朝他招招手。
  他站定,滞住。
  “过来嘛。”她伸出手,掌心向下地朝自己挥了挥。
  “……”
  他不动。
  “过来。”她又重复一遍。
  其实她早就不在这里住了,在这里只是为了等他。
  他看着她有几分小得意,在公交站牌下拗着脚,双手背在背后,冲着他微笑。
  缓缓走近,公交车站下,两个人。
  他只是站着,没有多余的动作。
  风摇曳着枝头的叶,渐渐的,轻云似的哼声续续地流出,她抿唇悄悄哼着小曲,时不时装佯不在意地去瞄一眼他。
  他要比她高,高出一个头,人很清瘦,她只觉得他长得比以前要更好看了。
  以前的他也好看,身上有骄气,带着一个方框的黑眼镜,周周正正的小孩。现在已经不戴眼镜了,干净清爽许多,面色也愈发愈平静,像冬日纷飞鹅毛一样白。
  她小时候,没别的爱好,就是隔着窗子去看乐鸣。有时他在唱歌,有时在读书,到现在九年后想想,也还是仍旧这个爱好。
  只是,感觉他缺了一点东西。
  瞧着,按捺了一会儿,上前,去把他的头给掰起来。
  “抬着,这才精神。”
  忽如其来的手使他有些惊愕,出神地督了她一眼,仍是觉得太过突然不自在。
  他别了别自己单肩背着的包带,原地不动。
  “……”
  回归平静。
  她见见这样,便站定,朝身后的长椅坐了下来,开始侃说着:
  “我今天吃了包子,肉馅的,里面有木耳香菇,很香,就是有点贵……”
  “那里的豆浆还挺香的,很有豆味,我试过了不错,我下次也给你带一杯……”
  她口中吐出琐琐碎碎的一些小事,故作娴熟地拉着话,几个路人走过,听着也没怎么注意。
  “还有,你知道……”
  讲着讲着,往前直望的视野里,一旁余光中的他不动声色地忽然往前走了一步,她也跟着抬头一望。
  “啊,车来了!”
  她兴奋地拉起书包,蹦跶一下抢先第一个登上了车。
  他感受到被推搡了一下。
  先上去的她掏出绿色的残疾证在司机面前晃了一下,然后就收了回来。司机先前没见过她,多看了两眼想着下次认人,她礼貌地冲着一笑,司机立马就记住了这个小姑娘。
  “叔叔早上好。”
  车上人并不多,车刚发没多久,位置还有。她往前走了两步,扶着杆子到了车的中部,想着寻一个方便的位置。
  还没反应,身后传来跟上的轻盈的脚步声。
  “哐当——”
  清脆的两个硬币落了底,安静,她猛地回头一看,他站在那投币箱处,微微低头,刻意躲开她的目光。
  没人说话,她停在那儿。
  不是可以,免费的吗?
  他不知情似地瞥向窗外,擦肩越过她,向后走去。
  在车尾的高处找了一个靠窗的位置。
  她顿顿,跟了上去。
  坐在了隔壁。
  窗外路照着树影,他侧着半边脸,修长的手顶在了颔边,眼睫很长,初早的阳光通过玻璃勾勒出他的轮廓,忧郁而敏感。
  她伸出手,想拍拍他,却又停住了。
  市内,残疾的证可以通行公交。
  但……
  放回来,抱紧自己的书包,上面零零碎碎的摇荡的挂饰,在她视线里渐渐有点恍然模糊。
  应该,要怎么样,说呢?