光大致说了亮的情况，然后说：“我想学煮粥。”
  美津子当场愣了一下，有些不相信自己的耳朵：“阿光，你说，你、你想干什么？”
  “我想学煮粥。”光再次道。
  美津子打量着光，才几天不见，阿光看上去憔悴不少，眼圈还有些发青。
  她顿时心疼得不行：“他的父母呢？你不是说他的父母回来了吗？”
  光点点头：“嗯，住院当天就回来了。”
  “既然他们都回来了，自然会有人照顾他，还要你操这份心干什么？”美津子越发不解。
  光没有回答，只是反复地确认：“您能教我吗？”
  美津子见拗不过光，只好答应了。
  煮粥不难，但是对米和水的比例有要求，还需要有足够的耐心。
  美津子原以为光纯属一时兴起，在厨房里给光讲解时，语速很快，不想，光不仅将煮粥的步骤和要点都用纸笔一一记下了，不懂的地方还不时打断她进行提问。
  因为是给亮准备的饭食，光特地多加了点水，同时延长了煮粥的时间。
  美津子从没见自己的儿子对除了围棋之外的事情这么上心过，不觉有些惊讶。
  “有必要为别人做到这个份上吗？”当米粒煮到开花的时候，美津子问光。
  可光只是看着她，一字一句地说：“不，母亲，塔矢不是‘别人’。”
  美津子没听明白：“阿光，你这是什么意思？”
  光却没再继续说下去，待粥煮到几乎看不见米粒的棉滑状，便关了火，将粥全部转入保温桶里，又替母亲将厨房都收拾干净后，就又出门了，连美津子在身后叫他，也仿佛装聋作哑般选择性地忽略了。
  然而，当光再度回到医院的时候，除了明子夫人，塔矢行洋也已经来了。
  光看见塔矢行洋的同时，塔矢行洋也转头看见了他。
  病房里，原本一家三口其乐融融的氛围，仿佛忽然变得紧张起来。
  自己的到来就如同未经许可的闯入者。
  光在门口迟疑片刻，拘谨地向塔矢行洋行礼后，终于还是提步走进病房。但仅与塔矢行洋对视几秒，光便有种无所遁形的感觉。
  原想再与亮说会儿话的，现在看来也已经做不到了。
  于是，如同例行公事般询问过亮的身体状况，又将特地为亮煮的粥留下后，光就告辞了。
  从光进病房到离开病房，前后不过十分钟的时间。
  而在十分钟里，光只匆匆看了亮一眼。
  ——既然无法久留，那最好少看你几眼，免得一会儿舍不得离开。
  但这一眼也足够了。
  至少我知道，你在一点点恢复，原本苍白的脸上已经能看见少许血色。
  拉上病房门的时候，光自嘲地想，他这两天来做的最频繁的事情，好像就是来医院，以及离开医院。
  而每一次离开，都像是仓惶地逃离。
  之后两天，由于自身棋赛所限，加上探视人员不断增多，光能在病房里呆着的时间越来越短，往往来一会儿就走了。
  直到第五天晚上明子有事离开，光才终于有机会与亮单独待一会儿。
  安静的病房里，难得拥有独处的时光，两人都心照不宣地对那晚的不快绝口不提。
  亮的精神还有些不济。
  光开始还安分地坐在床边的椅子上，后来没忍住，干脆坐到床沿边，让亮靠在自己身上，和他说着这些天的见闻。
  他们实在太久没好好说过话了。
  光滔滔不绝地说着，说得眉飞色舞，亮便始终安静地听着，唇边挂着淡淡的笑容。